第(1/3)页 陆苗很小的时候跟妈妈回过一次老家。 那时候外公还在,她记得,那是一个金灿灿的晴日。老屋外的三角梅爬满了一面墙,外公坐在藤椅上,见他们一家三口来了,远远地喊她“苗苗”,声音洪亮。 作为一个从小爱在外面野的皮孩子,长辈们都不怎么待见陆苗,她的印象中,唯有外公最喜欢她。 他总爱把她抱起来,举得高高的;陆苗一点儿也不怕,被逗得咯咯地笑。 他们一家走的时候,外公慢慢踱步到他的房间,不知从哪里抓出一把牛轧糖塞进陆苗手中。 可惜当时年纪小,不太记事,更多关于外公的画面,陆苗没有印象了。 大人没对她说,那趟他们回去老家,是去见外公最后一面。 陆苗在妈妈城里的娘家,看到外公的黑白遗像,才知道他去世的消息。 遗憾,她未曾跟他道过别,也没有正经地给他上过一炷香。 大巴车行至终点站,经过一路的长途跋涉,陆苗和妈妈终于到达目的地。 走到老屋外,见到三角梅稀疏的叶子,她恍惚地忆起小时候的那一幕。 门口不再有藤椅,没人大声喊她“苗苗”。 老屋内迟迟出现几个亲戚迎接她们母女。 他们面上写着热络,不过对于陆苗,她是第一次见他们,完全不认得谁是谁。 “苗苗,跟五表舅问好。” 林文芳说一句,她跟一句:“五表舅好。” “这是你三表婶。” 陆苗乖乖复读:“三表婶好。” …… 就这样,陆苗和一群她连称呼都叫不清楚的亲戚一起,过了个年。 吃年夜饭那天,她吃饱饭后,从热闹的酒席悄悄退回房间,用妈妈的手机给江皓月家拨了电话。 打了三通,他没有接。 第二天初一,陆苗的大姨、四姨,还有二舅舅一家,开车从城里下来,跟乡下的大家一起去祖庙烧香。 来祖庙以前,陆苗一直以为他们家是不信这些的。 “妈妈,我们祖庙里供奉的是什么神啊?” “我们家的守护神。” 林文芳把点好的香递到她手中。 “去神前拜一拜,许个愿。” 陆苗望着香,有些犹豫:“守护神认识我吗?” ——总觉得她忽然来一趟,也不太熟就要跟人家许愿要这要那的,不太好。 林文芳好笑道:“你这不是废话,当然认识啊,神什么都知道的。” 在神像边,陆苗看见了外公的灵位。 这下她总算有了底气,不再那么拘谨。 最喜欢她的外公在天上,一定能成为她的守护神;或者呀,不是守护神的外公会帮忙她,跟不认识她的守护神说好话:这是我的外孙女苗苗,请您务必要保佑保佑她。 跪在蒲团前,陆苗跟外公说了一会儿话。 忽地灵机一动,她将自己随身携带的平安绳藏在掌心里,朝守护神拜了拜。 从祖庙回去的车上,陆苗问妈妈,能不能借她手机,她想跟江皓月打个电话。 林文芳在快到老屋的时候,把手机借给了她。 奇怪的是,江皓月依旧没有接电话。 多打几次,他那边占线了。 “江皓月不会出了什么事吧?”陆苗忧心忡忡地将情况告诉了她妈。 “能有什么事?”林文芳轻描淡写道:“他爸爸不是在家吗?我猜测能发生的状况,不外乎是他们出去过节,或者来了客人,不方便接电话。” 想想她妈妈说的有道理,陆苗只得作罢。 乡下的过年,成日燃放那种长长一串的红鞭炮,噼里啪啦响得震天。 这里的烟花管控不严格,种类比城里的多得多,陆苗偶然见到,觉得很是新奇。 她往年和江皓月点的仙女棒,连家里的小辈都不屑玩。 他们玩的,有的烟花能旋转喷火花;有的发射后,能在空气中几度炸开;有的鞭炮“啪嗒”摔到地上,响声惊人…… 第(1/3)页